我前排的一個男青年正在大聲地說話，內容大致是自己多麼優秀，從小到大身邊的人都視他為榜樣，他差點帶領所在的公司成為全球企業500強，如果不是自己的上司太愚蠢拖他後腿的話。
隔壁座位一個漂亮的年輕小姐輕蔑地笑了一聲。
男青年沒有生氣，反而邪魅一笑湊到她的面前。
「看得出來你很崇拜我，你一直在想着怎麼才能引起我的注意吧？」
年輕美女白了他一眼。
我看見男青年病號服上的胸牌寫着：
編號：2號
病名：自戀型人格障礙
這一車廂共有七個人，除了第一排穿白大褂的醫生，其他都穿着一樣的病號服，來自X市精神病院。
我是一名精神病人？但我口袋裡的紙條是怎麼回事？
前排的自戀2號已經開始對年輕美女動手動腳，我看不過去，走上前將男人推開。
「請你不要太過分了。」
我比2號強壯很多，他看了我一眼，便悻悻縮回座位上，嘴裏嘀咕了一句：「我知道，你嫉妒我罷了。」
我懶得跟他啰嗦。「謝謝你。」
一個輕柔的聲音從身後響起。
我這才發現，年輕美女穿着袖子加長版的病號服，整個人被束縛在了座椅上。
她的胸牌上寫的是：
編號：1號
病名：抑鬱症
這是一位自殺傾向嚴重的病人。
我在她身旁的空位上坐了下來，問道：「我們這是去哪？」
1號看了一眼我的胸牌，眼神里閃過一絲警惕。
我差點忘了我現在似乎是一名癔症患者，於是急忙解釋道：「你放心，除了記憶出現問題，我腦子現在很清醒，不會突然發狂的。」
1號冷冷說道：「這裡的人都會說自己現在很清醒。」
她的話我竟無法反駁，但我必須弄清當下的情況，還有我口袋裡的紙條。
「如果我是個危險的病人，我想我是不能自由活動的，抱歉我不是故意內涵你，」不好意思地看了一眼1號被打成死結的大長袖，我哀求道，「我只是想記起一些事情，拜託你幫幫我。」
1號依然面無表情，但回答了我的問題：「我們都是準備轉院去Y市精神病院的病患。」
「為什麼我們沒有名字，只有編號？」
「帶隊醫生一般不是我們的主治醫師，沒必要記住我們的名字。」
我對於她說的似乎也有些了解，編號更方便陪同醫生帶隊，真出現問題他們手裡也有我們的資料可以核對。
雖然不抱希望，但我還是試着問了一句：「你知道我的名字嗎？」
「不知道。」
好漂亮的美女，好冷漠的聲音。
沒有多少有用的信息，只能知道這節車廂里的人甚至包括醫生都互相不認識。
紙條上寫的「任務：殺死7號」到底是什麼意思？是單純的惡作劇嗎？誰會那麼缺德來戲耍一群精神病？
總不會是我接到了一個殺死自己的任務吧？
但不管我是不是真正的7號，現在我戴着這個胸牌，就意味我可能成了某個人的任務目標。
我扯着自己的胸牌仔細看了看，胸牌是一張硬卡片塞進卡套里然後用夾子夾在胸前口袋上的，換起來十分容易。
我突然意識到哪裡不對勁，環顧了一下四周。
我是7號，有7號存在的話，代表這裡至少有七個病人，可是這裡加上第一排左邊的醫生總共才七人。
還有個人去哪了？
2
「是不是少了一個人？」我問1號。
1號的手沒法動，她用下巴指了指斜後方：「你是說他嗎？」
我轉頭看去，就在我的斜後方，一個瘦弱的身影正抱着頭縮在座位底下，以至於我剛剛都沒有看見他。
「他怎麼了？」
「有人惡作劇把他的眼罩拿走了，他就那樣了。」
我走過去輕輕拍了拍他的肩膀，他抬起頭看我，年齡不大，一副驚慌失措的表情。
編號：3號
病名：廣場恐懼症
廣場恐懼症患者會害怕置身於商店、劇院、車廂等場所。
居然就這樣把他丟在這不管不顧，醫院真是不負責任。
「醫生，3號好像犯病了。」
我沖第一排的醫生喊了好幾遍，但他竟頭也不回。
好吧，真是什麼樣的醫院配什麼樣的醫生。
3號輕輕拽了拽我的袖子，帶着哭腔說道：「我本來打完鎮靜劑戴上眼罩睡著了，誰知那個人把我弄醒了，還搶走了我的眼罩。」
說罷，他指了指左邊第二排。
我不知道平時自己是不是也這麼熱心，但看着男孩委屈的臉，我正義感又上來了。
我走到前排，發現醫生竟蓋着毯子睡得正香，嘆了口氣，我看向第二排的病患。
編號：6號
病名：社交恐懼症
社交恐懼症？居然嚴重到住院治療。
我有一絲驚訝，但還沒等我開口，他就一把把我拉了過去，對我做出「噓」的動作。
「你怎麼大搖大擺地站在那，小心一點。」他神神秘秘地說道。
「小心什麼？」
我的心一下子提了起來。
他的眼珠子直轉，好像在防備着什麼，然後湊到我耳邊說