太陽西下，仲秋的虎山顯得有幾分陰沉，天上突然飄來的淅淅瀝瀝的小雨又令人感到十分厭煩。

向文兩手不閑，左手按着斜肩挎的書包，右手捏着一把煙屁股，與虎山大隊的幾個同學一起，沿着虎山的羊腸小道，一溜煙地往回家的方向跑去。

緊跟在向文身後的是向俊。向文雖然比向俊小兩歲，且身體又瘦弱，但人挺機靈，像兔子一樣跑的飛快，很快將向俊甩在身後老遠。

讀小學時，向文不需出遠門，就在爸爸當校長的虎山大隊民辦小學就讀。現在上初中了，就要到肖石沖管理區辦的片中——肖石沖中學就讀，早起晚歸，中午在學校就餐。

肖石沖中學離向文的家約八里路，中間就隔了這座虎山。說是虎山，其實山並不兇險，也不是很高，海拔不過三百米，只是山形有點像老虎而已；也有傳說山上曾經有老虎出沒，所以後人稱其為虎山。

當向文剛剛跑到離家門口不遠的榨門塘埂上準備歇口氣時，忽聽隔壁的肖大嬸衝著他這個方向大聲地呼喊：「文兒——你快回來呀——你爸爸的老毛病又犯啦——」

「哎——」向文心頭一緊，連忙扯開嗓子回應了一聲，接着以百米衝刺的速度，一口氣跑回了家。此時，右手捏的一把煙屁股早已攢的稀巴爛。

向文的爸爸名叫向錦山，今年四十九歲，早年畢業於三江口師範學校，是虎山大隊唯一受過高等教育的長者。他原本是白雲公社的一名公辦教師，後來下放回家，由此失去了公辦教師身份。

回家後，向錦山一直安分守紀地在虎山一帶以教書為生，並因此成為虎山大隊民辦小學的創始人。這會兒，他也是剛冒着毛毛雨從小學趕回家的，進門後就突發疾病。

向文跑進家門，來不及放下書包，就鑽進了爸媽的卧室，見媽媽和姐妹弟都在場，這才鬆了一口氣。

此時，爸爸正坐在房中間的一張靠板椅上，不停地喘着粗氣。他連忙蹲下身來，乖巧地與爸爸打招呼：「爸，我回來了。」接着攤開捏着煙屁股的右手，又天真地補充道：「爸，我今天撿了好多煙屁股。」

大概是見到自己最心疼的兒子回家了，向錦山突然撕心裂肺地吼出了兩聲：「我的兒呀——我的親人啦——」這聲音令人毛骨悚然，嚇得全家人不知所措。

站在一旁的肖大嬸也傻了眼，她自言自語地道：「這麼辦……么這厲害的病……五哥這難受……」

向錦山在親房叔伯的兄弟當中年齡排第五，所以灣里與他同輩份的人都習慣稱他「五哥」。

看到爸爸如此難受的樣子，向文急得眼淚止不住地往下流。他連忙伸出一隻小手，不停地撫摸着爸爸後背，想盡量幫助爸爸減輕痛苦。

突然，向錦山氣喘吁吁地用雙手使勁地往上扒自己身上的毛線衣。他身上穿的這件毛線衣，是大女兒向芬初學織毛衣時花了很長時間織成的，雖然顯得不那麼得體，但織的很厚實，天氣轉涼後，他就一直穿在身上。

此時，向錦山的反常舉動，讓向芬的心裏很是不安，她連忙湊近輕聲地問道：「爸，是不是毛線衣不合身？」

向錦山沒有回答，還是在不停地喘着粗氣，不停地用手扒毛線衣。見此情景，向文的媽媽程鳳蓮哽咽道：「錦山，你莫動，我來幫你脫。」

向文早聽說爸爸患有風濕性心臟病，但從前發病時沒這麼厲害。今天是怎麼了？是不是還有其他什麼病？只因家大口渴，生活拮据，爸爸這幾年一直沒有到醫院檢查過身體。

一定還有其他什麼病魔纏身……是不是與抽煙有關？向文也知道抽煙對身體不好，但爸爸抽了好多年的煙，怎麼也戒不了，儘管煙癮不是很大，也儘管家裡很窮。

向錦山自從被「下放」回家後，就開始學會了抽煙。平時思考問題時總喜歡點支煙，這習慣也一直改不了。於是，做兒的看在眼裡、記在心上。

當看到爸爸沒有煙抽的時候，向文就留心從外面撿些煙屁股回來，爸爸拆開煙屁股，涼干煙絲，然後再將煙絲均勻地放在一張張小紙條上，用手搓成一支支的「大炮筒」。父子倆心照不宣。

向文還知道，爸爸以往發病，只要送到公社衛生院打幾瓶吊針就會慢慢好起來，這次應該不例外。於是，他連忙站起身來對媽媽說：「媽，我去喊人把爸爸送到衛生院。」

這時，向文的二姑媽向小英急匆匆地趕來了，她聽向文說要去喊人，連忙搖了搖頭：「我已經喊了，沒看見一個勞力。」

向小英的家在崗下灣，離向文的家所在的崗上灣不到兩里路。平時，向文的家裡要是有么急事，她是招之即來。

向文還有一個大姑媽叫范春英，比向文的爸爸大兩歲，之所以不同姓，是因為她不是向文的奶奶親生的，是向文的爸爸滿周歲時，向文的奶奶存心從外地抱來當兒媳婦養的，但當范春英長大後，向文的奶奶不知為何又把她嫁了。向文的奶奶是在