我翻看着老程遞來的文件，上面很詳細地寫着關於「水晶毒氣」的信息。

那個大叔，叫王士赫。

儘管只有一面之緣，但他給我的印象並不差。

我只是沒想到，這一面之緣竟然會成為最後一面，在列車上熱鬧地跟我們聊天的大叔，就那麼凄慘地死在自己的面前，他的手臂和大腦都被切割開進行了研究。

這一切發生的太突然了，而且很殘酷。

我無心再看那份文件，趴在桌上，那幾具屍體的慘狀歷歷在目，揮之不去，從一個賦閑在家的大學生，到一個切割屍體的「劊子手」，這一瞬間就猶如失足墜入萬丈深淵，再也爬不出來。

我脊背發涼，渾身冰冷，像是染了風寒那樣在桌子上喘着粗氣。

「第一天上班就讓你干這種差事……」老程看了看我，搖了搖頭，「基地真是一點兒人情味兒都沒有啊。」

「嗯……」我有氣無力地回答着。

「看開一點吧，至少你以後不會再怕了。」老程聳了聳肩說道，「你要知道現在還有不少幹員沒接觸到這種事情，相比之下，你是幸運的。」

「我是幸運的？」我提高聲音反問道。

「當然了。因為在西山基地工作，不可能永遠安全的。」老程嘆了口氣，「總有人會因為第一次見到自己理解不了的東西而徹底崩潰的，如果你能挺下這幾天，以後應該會好很多。」

我不做回答，腦袋仍舊一團亂麻。

見狀，老程也不再啰嗦，我們倆就這樣安靜地坐在辦公室里，熬完最後的時間。

時間迫近中午，正是下班的時間。

「到點兒下班了。」老程說道，他很利索地將自己的東西收拾好，夾着文件夾離開了座位。

「能走了？」我問道。

「當然。」他笑了笑說道，一副職場老油條的樣子，「這裡可沒有人一直盯着你，只要自己精神閾值是正常的，那麼一切行為都是有意義的，包括下班。」

「好吧。」我強裝鎮定地站起身來，收拾好自己的東西，老程已經抬腳竄出去了。

「跑得真快。」我無奈地搖了搖頭，慢慢悠悠地往外面走，剛到門前，就看見老程那張大臉懟在我眼前。

他眼睛一眯，眼角的魚尾紋皺成一本字典。

「你餓不？」他隱約地笑着，我也能隱約察覺到他的笑。

我剛剛就吃了一塊麵包，過了4、5個小時，當然很餓。

我沒有掩飾地點了點頭。

「有家爆肚，吃不？」他邀請我一起去吃「晚飯」，算是前輩對後輩的一點好處，一點鼓勵。

「可以。」

「走吧，我請你。」

……

我迷茫地看着窗外，老程一顆接着一顆地抽着煙，往北京市區駛去的這條路上，他已經抽了快半包煙，車裏面瀰漫著香煙的味道。

很嗆，但我能忍受。

「你抽煙不？」似乎是看我一直看向窗外，老程故意找了個話題。

「不抽。」

「你爸多大？」

「快50了。」

「你爸抽不？」

「嗯。」

「抽啥煙？」

「硬中。」

「給你爸買幾條好煙吧？」

「我媽討厭他抽煙。」

「嗯嗯，也是哈。」

「您問這個幹什麼？」

「問問你家庭怎麼樣。」

「還行吧，不算富裕，但挺安穩的，我爸是體制內的。」

「哦，那就好。」老程一手握住方向盤，一手夾着煙屁股，「等你賺了錢，一定要多回家看看，像我這麼大的老人那，不在乎你們賺多少錢，就是擔心你們生活的不好，總想見見你們。」

「嗯，師父您家……」我扭頭看着他。

「女兒。」

「上高三，今年高考。」他呼出一團白煙，一提起女兒，臉上就浮現出愁容。

「那馬上了呀。」

「可不咋地。」他說道，「咱按着美國時間，一天天過，一天到晚看不見我女兒，每次她回來的時候我都睡了，我只能讓她自己在外面吃飯。」

「誒，這營養……應該也不行，我也管不到她的生活，現在正是關鍵的時候，嘖。」

聽得出來，老程的全部心思，都在自己女兒的前途上。

「您愛人呢，沒在一起？」

「前幾年得了癌症，走了。」

「……」我揉了揉眉骨。

「都不容易啊，」老程自顧自地開導着自己，似乎並不希望把氣氛搞得這麼僵。

「好在我有一份月薪10w多的工作，能夠我女兒一個不錯的生活條件，可對於其他人來說，如果他們也遇到和我一樣的處境，可能就挺不過來了。」

「是啊……」我低聲應和着。

「我女兒也很懂事兒，她知道我作息時間不正常，回來的時候總是輕手輕腳，從來沒吵醒過我。」他的眉頭舒展了，彷彿女兒的笑容就出現在眼前，「她學習成績也很好，再努努力能考上清華北大，她總是安慰我，跟我說，我從來沒有對不起她，每次她這樣說，我都能看見……」

老程沉默了半晌，搖了搖頭。

「說了這麼多，小李。」

我坐直身子。

「其實就是想告訴你，這份工作，給我帶來了許多，我在西山基地里找到了唯一的意義就是養活我女兒，給她一個美好的未來。」老程語重心長地說道，「咱格局不大，上升不到什麼民族、社會的事情，但只要我女兒開心了，我就開心。」

「我把醜話說在前面，小李，西山基地，是一個隨時都會要人命的地方，你可能走在路上，都會死得不明不白，換句話講，你在西山基地工作的時間是有限的。」他嘬了一口煙屁股，小手指一彈，把煙屁股順着車窗彈了出去。

「你會死，我們都會死，或者崩潰、消失？」老程的話字字刻入我心，「但一定不是在今天，因為我們活着出來了。」

「師父，這話不興說呀。」

話題愈發沉重。

「我還有女兒在家裡，我才不能死呢……小李，我希望你能在工作中找到意義……基地能給你的意義。」老程嘆了口氣，

我看着老程，他一改那種大大咧咧地樣子，神情嚴肅而莊重。

「我會試着找的。」

「如果你覺得你無法適應現在的工作、生活，你還有機會退出，基地會把你關於西山基地的記憶刪除，然後讓你在那個公司，叫什麼來着？」

「高誠？」

「對，在那個公司裏面當一個小職員。」

「最晚是什麼時候？」

「什麼？」

「我有思考的時間嗎？」

「明天。」

我點了點頭，也就是說，我有最後一個晚上去決定，要不要離開西山基地。

「做一個默默無聞的小職員？還是在成為一個行走在